时得到医疗的情况下，能不能活下来其实成功率总不是那么令人满意。
如果真的是这样，季悦不得不觉得遗憾。
但是郑少天却逐字逐句，以最简介的说法道，“他自杀了。”
他自杀了。
季悦有一瞬不知道这句话的真意。然后在下一秒中，这句话迟缓地刺入他的胸膛，冰冷而毫不留情，这感觉难以置信的逼真，以至于他不能自已地埋头看向胸口，确认是不是真的有一把利器插在了那里。
“季悦？季悦你还好吧？”郑少天敏锐地发现周围吃饭的向导们都注意到了这边。他们的导师也走了过来，将手放在季悦的肩膀上，“学员，发生了什么事？”
季悦用一种不知发生何事的茫然表情缓缓望向他，“什么？”
导师沉吟之后道，像是安慰般地捏了捏他的肩膀，熟练地灌注安定的力量，“你现在需要返回自己的寝室。”
“啊……我……”他迟钝地看回自己的餐盘，机械似地想着自己应该正常地吃完食物，还有和郑少天继续聊天。
季悦猛地吸了口气，以自己都吃惊的控制力扼住脑中的狂风骤雨，“不好意思，刚刚有些吃惊。我想我只是有点累了。”
没有立即松手，导师似是在衡量他这句话的真假，然而他终是在季悦镇定自若的对视中点了点头，“这是公共场合，请控制好你的情绪。”
“我很抱歉。”季悦展现了一个乖顺的笑容，并恰到好处地带了点具有说服力的愧疚。导师放下手，退回了原来的地方，只是仍然注视着他们这一桌。
郑少天追问，“你真的没事？”
“没事，只是太意外了。我先回寝室了。”拿起餐盘，季悦平静得近乎冷淡，“谢谢你的消息，回见。”
他没有理会郑少天的欲言又止，端着餐盘送进回收箱，若无其事地走出了餐厅，按照他自己所说的那样，往自己的寝室走去。
白色的日光灯，白色的走廊，白色的地板。
这么刺眼。
季悦的呼吸越来越急促，但尚在他自己判定的控制之内。他只是没有办法让他快要跑起来的步伐慢一点。他有努力过了，但只不过让疾步的姿势僵硬而已。
直到背靠在关闭的舱门上，季悦才如释重负地滑坐在地上，小小喘息一声，将双手插入头发中。
他甚至不知道一时该从何开始想，想些什么。这件事其实很简单，简单得就是郑少天说的那四个字。
季悦颇为绝望地想起，那个向导说他恨自己。那股恨意竟然如此凛然，不留余地，狠狠给了说了“不要像个小孩子一样无理取闹，人都死了，你还能活下去。”这种话的季悦一巴掌。
或许那个时候他不该这么自以为是……他可以多说点什么……
他脑中嗡嗡作响，徒劳地想要在独白中解释什么。
怎么就活不下去呢？怎么就……
在黑暗中，季悦缩起双腿，双手环抱住自己，持续地盯着黑暗某一点，直到恍惚间出现了错觉。
背后支撑着的坚硬突然失去了力道，季悦回过头，被走廊的光亮刺激得眯起眼睛。
赵小松惊讶地道，“你怎么了？”
“……你回来了？”季悦让电脑开了灯，疲倦地回到了自己床上，趴了上去。晚餐过后学员们还要上课，有这样那样的事要做，直到10点之前他们都不会回到寝室。
不知不觉都到这个时候了？
季悦转了个方向，看着咫尺的舱壁，静静地收拾好自己的低落，不让它影响自己的室友。
“嗯。”小心翼翼地看着上铺的方向，赵小松狐疑地打量了半晌，但还是什么也没问。虽然早就和季悦成了同学，但他也习惯不去追问季悦私事了。与其说是漠不关心，不如说在他的意识里，总觉得关心都会冒犯到这个人，而他也知道其他很多向导也是这么想的。
季悦就是和他们不一样，而且很乐于表现这点。
赵小松说不上是讨厌他，还是甚至有那么点害怕他。虽然季悦也没有真正做过伤害别人的事，然而他确实好像有这样的能力，这也许也足以成为赵小松和其他人不主动接近他的理由了。
所以赵小松和平日里一样一言不发地去梳洗，在尽量放轻了手脚不要吵到室友的情况下换好睡衣，上了床。等了一会儿，见季悦没有反应，他纠结着要不要提醒对方时间该关灯了，最后还是选择把被子拉到了脸上阻挡灯光。
“你和那个人，相处得愉快吗？”
突兀的声音回响在房间里，赵小松很半天都没有回应过来这是在对自己说话。
“呃……季悦？”他拉下被单，张大嘴看着上铺的床底，“你在和我说话？”
话一出口他就觉得这个问题很傻帽，只是他觉得太不可思议了，这还是同寝这么多天来，季悦第一次有表现出想聊点天的意思。赵小松甚至有点受宠若惊，“不、不是，我是说，你刚刚说了什么，我没有听清楚？”
他紧张地等了一会儿，才听到季悦叹了口气，“你和那个哨兵，我是说，学校指派给你搭伙的。相处得怎样？”
赵小松又不可思议了一次，他不知道为什么季悦会问这个一直表现得兴趣缺缺的事情，谨慎地回答，“还好吧？”
上铺又传来问题，“你会有一天因为失去他难过得想死吗？”
赵小松哽住，不知如何回答。
不过好似季悦并没有真的想知道他的回答，自顾自地喃