程淮义走之前，阮明骑着山地车，一身是汗地跑来了。他笑嘻嘻地拿出一个半新不旧的小灵通放在桌上，“我妈给我买了新手机，这个我用不上了，给苏默吧。”
苏默不肯拿，阮明拍拍苏默的头：“不用不好意思，反正我也不用了。你拿着，你哥就能给你打电话了，你有什么事情也可以找他呀。”
程淮义要给阮明拿钱，阮明丢下一句，“还是不是朋友了？”就跑了。
再怎么舍不得、不放心，程淮义还是要去关海一中上学了。
终于这个家只剩下苏默一个人了。他把程淮义唠唠叨叨的那些嘱咐工工整整誊写到一张干净的白纸上，还借了同桌周雅的24色的水彩笔，画了漂亮的花纹，贴在了屋子里光线最好的墙上。
每天上学之前，苏默都要对着“哥哥的话”挥挥手，喊一声：“哥哥我去上学啦！”
回到家也要对着说一声：“哥哥我回来了。”
仿佛程淮义每天依然住在家里。
程淮义走之前给苏默放了四百块钱，叮嘱他要买肉吃，不许省钱，每天都要吃青菜。
苏默很听话，也怕自己真的长不高，每天放学去肉铺买三块钱的肉丝，五毛钱的豆腐，一把小青菜，炖在一起吃。
开肉铺的叔叔是他同学袁海龙的爸爸，偶尔会送他几根没剔净肉的骨头。每次苏默都很不好意思，红着脸说：“谢谢叔叔。”
袁海龙的爸爸就会一边剁骨头，一边操着大嗓门说：“谢什么呀，你天天来叔叔铺头买肉，还不应该送个添头？”有时候袁海龙也在，他爸爸还会骂他，“你看人家多乖，再看看你！你要能有人家一半懂事我就高兴死了！”
袁海龙也不生气，还指挥他爸：“那根，那根骨头上肉多，给他拿那个。”
苏默一个人买完菜回家，一个人煮饭吃饭，再一个人写作业。写完作业可以看一会儿书，书都是姚老师从教师图书馆给他借的。
到了九点，苏默就早早洗完澡，趴在床上，拿着那个小灵通，眼睛一眨不眨地盯着那个小小的屏幕，等着程淮义的电话。
程淮义的电话总在九点三十五分响起，苏默小心翼翼按下接听键，把小灵通放到耳边，就听到程淮义的声音：“默默，是哥哥呀，你要睡了吗？”
“哥哥，我打完电话就去睡啦。”
“今天吃了什么呀？”
“吃了肉，还有菜。”
“不要省钱，虾啊，鱼啊也要吃。钱不够就给哥哥说。”
“知道了，等哥哥回来我就长高了。”
……
每次都说不上几句程淮义就说别人也在排队等电话用，要挂电话了。苏默再舍不得也会乖乖说“再见”，爱惜地把小灵通藏到褥子下面，闭上眼睛睡觉。
程淮义在宿舍楼底下挂了电话，楼道里来来往往的男生，一片错杂喧闹，没人往这边看一眼。这个公用电话几乎只有他用，别的同学都有手机，次一点的也是小灵通。他不是不想和苏默多说一会儿，但一块钱真的只够说几句而已，除了问问苏默有没有事，吃得好不好，其他的就没有时间问了。
同寝的老五从楼上下来，看到他，搭着他的肩膀问：“我去小商店买个泡面，哥们要带什么不？”
程淮义笑着摇头：“谢谢，我就不用了。”
一个泡面五块钱，可以给默默打五次电话呢。他每天早上只吃一碗炒饭，连小咸菜都不买，能省下一块钱，天天给默默打一个电话。
程淮义要回来的那天，是星期五的晚上。从涂宁区到悦合区，坐两个小时的公车。苏默一放学往菜市场跑，这还是他第一次在袁海龙爸爸的铺子买小排。
“叔叔，我哥哥今天回来啦！”苏默骄傲地挺着胸，“他去关海一中念书的，今天放假！”
袁爸爸一边大声说：“关海一中哦！你哥哥是高材生呀！”一边多给他斩了块骨头丢进去。
苏默忍不住地咧着嘴笑：“还可以。谢谢叔叔，叔叔再见！”
他跑到卖番茄的摊子前：“我哥哥今天回家，阿姨，我要两个番茄。”
“我哥今天放假，帮我拿一把葱……”
……
程淮义到家的时候，天色都已经暗了，家里唯一一盏白炽灯亮着，苏默在门口踮着脚望了又望，老远见到他，就像一颗炮弹一样扑进他怀里，把他撞得一个趔趄：“哥哥！”
程淮义一只手臂挎着一个洗的看不出颜色的大包，一只手接住他：“哎呦，这是谁家的小羊呀？可把我顶倒啦！”
苏默不好意思地把头埋在哥哥身上，但两只手扒着他坚决不肯放。
“好像重了呢。”程淮义艰难地拖着苏默往家走，“待会儿给哥哥看看，是不是也长高了。”