。
“男生的事儿多着呢。”何东生懒洋洋道，“上厕所也管？”说完在吕游的鄙视下从后门出去了。那会儿晚自习的预备铃慢慢响了起来，他两手抄兜下楼的步伐加快了。
周逸是在二楼拐角碰见他的。
两人的目光在空中对视了一下，何东生似乎也愣了一下，随即对她淡淡的点了一下头然后下楼了。
那一年高三下，水深火热。
距离周逸认识他已经有近一年的时光了，有时候她都快忘记第一次见他的样子。也是在这个特别酷热的夏天，吕游带她去亲戚的婚礼上玩。他从她身边经过带了一阵清风，吊儿郎当的和吕游开玩笑，和谁都玩得很好，阳光并且耀眼。
吕游说：“我很好奇你将来会和什么样的女生结婚。”
他缓缓抬眸看这婚礼上宾客满堂，目光落在新娘身上。那天他穿了件松松垮垮的灰色短袖，喝酒抬手的动作扯着衣角挂在黑色皮带上。
“应该——”他抿了一口酒，然后抬眼说，“比她漂亮。”
周逸慢慢的抬脚上楼，一步一步走回了教室。晚自习下的时候吕游过来等她一起走，愤愤然的向她吐槽何东生的种种劣迹。
“你都不知道当时他那样子。”吕游气道，“拽的跟个二五八万似的。”
周逸笑了一下：“有这么生气吗。”
她们沿着学校的操场边走边聊，周逸笑了一路。回到家母亲陈洁留了宵夜给她，周逸简单的吃了一点便回房间看书了。
高考临近她倒紧张了起来。
每天晚上复习到十二点多才睡觉以为自己很努力，后来听到别人说起自己凌晨一两点还在做五?三不甚惶恐。也时常被物理折磨的死去活来，大半夜的被磁场向心力弄得一晚上睡不着。
“谁让你当初不学文。”吕游笑她，“文采那么好偏偏学理。”
她那时候什么都不懂，只是随大流走。好像所有人都对文科有偏见，觉得那是学不动的学生才走的路，爸妈也说学理将来好找工作，即使她的物理化一塌糊涂。
十六岁的生活她过的惨不忍睹。
那一天下午是很普通的一个下午，她和往常一样找了地方背完书回教室。路过操场看见一堆男生在打乒乓球，何东生就那样出现在她的视线里。
高高的个子倚着乒乓球案子，咸淡的笑着。
他穿着蓝白相间的校服短袖，骚气的将衣领竖了起来。周逸静静地看了一眼便收回目光继续往前走，余光里看见他一手玩着乒乓球和周围的男生说话。
肩膀被人拍了一下，周逸被吓一跳。
“想什么呢你。”吕游看她，“这么认真。”
周逸正要说话被远处一声口哨声打断，吕游已经抬眼看过去。宋霄伸着胳膊直摇手，笑眯眯的盯着这边。
“过来打一局。”宋霄喊。
周逸愣神的瞬间，吕游已经拉着她的手走了过去。宋霄将自己的乒乓球拍递给了吕游，然后看了眼身后的男生。
“三局两胜？”宋霄问。
“谁说我要打了。”何东生好笑，“自己点的火自己灭。”
周逸心里好笑这个叫宋霄的男生或许不知道吕游的球打的有多好，她看了一眼何东生，这人一脸好戏的瞧着他们。
“到底打不打。”吕游装的一脸平静，“还是怕输？”
“我会怕你？”宋霄怒目。
结果还没几个回合宋霄就败下阵来，那模样简直想找个洞把自己给塞进去。周逸忍不住轻声笑了一下，惹得何东生侧头看过来，只淡淡一眼便挪开了。
那一眼弄得周逸紧张起来半天不再抬头。
他们认识这近一年来说过的话寥寥无几，比稀有动物还罕见。很多时候都是他撑着场子满嘴跑火车，有一种肆意热烈的样子。
像他那样的男生总该早恋才对。
周逸曾经问过吕游他有没有女朋友，吕游当时笑着对她说“他眼光高了去了”之类的话，既要漂亮还得有胸，惹得周逸笑的收不住嘴。
后来在一阵上课铃声中几人散场。
没想到她和吕游前脚刚走，被打惨的宋霄就差哭出来了。两个男生踩着铃声跟闲庭散步似的往回走，宋霄惊讶了一路吕游的球技。
“这假小子跟谁学的？”宋霄不可思议，“这么厉害。”
何东生笑了一下。
“她爸曾经是省级乒乓球陪练。”他将手抄兜，“你说呢。”
宋霄一连“吆西”了两声。
教室里这个时间乱哄哄的，一堆人将一本书传来传去。晚自习的时候书落在宋霄手里，宋霄又扔给他看。何东生翻了几页没意思将书扔在一边，被他同桌拿去看了。
过了会儿宋霄扭头敲了敲他的桌子。
“看了没有？”宋霄问，“那篇‘春去花还在’。”
何东生刚解开一道带电粒子在磁场中的运动的题目，悠然的转了转手里的笔。
“什么花