到他嘴边，眼睛笑成月牙形。
“贺叔叔，这个好吃，尝一口？”
贺延川基本不会拒绝，却也只是尝极小的一口，像在满足小姑娘的心意，又像是故意做给周围那些人看的。
婵羽的本家温家便上勾了。
在宴会上遣了个跟婵羽差不多大又心思活络的小辈过去，循序渐进的把话题带到贺延川身上，婵羽亦不蠢，不仅不松口，还笑着把事往贺延川头上推。
“这样啊……但贺叔叔会不高兴的。”
小的不行，换大的上。
婵羽都不想跟面前妆容精致的女人虚与委蛇，什么都装做不懂的勉强应付着，一抬头，恰好见到贺延川脱了困，朝这边走来。
婵羽眼睛一亮，女人也跟着回头，男人的气息被时间打磨的愈发温润内敛，像玉又像陈酒，威势之强大，清贵顶好的容貌都显得无关紧要。
沉醉不知归路。
“贺叔叔。”小姑娘脆生生的喊道。
贺延川径自略过滞愣的女子，停在婵羽身侧，以眼神询问。
婵羽唇角欢快扬起，困糯的说：“困了，想回家。”
“贺先生……”
贺延川稍许俯身，牵住婵羽的手：“那我们就回家。”
从来到走，自始至终，没有分给对方半寸视线，婵羽隐隐听到背后在说——
“让他得意！不过是个私生……”
“嘘——”
她都能听到，贺延川肯定是听到了，她侧首瞧他，男人面色是古井无波，似什么都不曾发生，这些年他愈发沉敛，叫人窥不得半点心思，也……越发无趣。
连神情都是乏乏。
比如此刻，贺延川将婵羽抓了个正着，后者无辜的眨了眨眼睛，却什么都不问。
回去的车上，婵羽叽叽喳喳的跟贺延川讲着刚才的事，模样颇为兴奋，贺延川原先半阖着眼养神，掀开眼皮，提醒她：“不是说困了么。”
婵羽连忙讨饶：“贺叔叔，我错了。”
她总喜欢先认错，仿佛这样男人便再无办法可对付她。
诚然，事实亦是如此。
贺延川再无声音，婵羽忽然凑近了，把他落在额头的一缕碎发拨开。
贺延川今年三十，容貌和初见无多大变化，并不显老，只是越发深刻，像流传百世的青瓷器，如冰似玉，纯粹上等；婵羽十四，无论身量还是五官都长开了不少，显出少女的体态，自那次后她再也没坐过贺延川大腿，现在再坐也是不合适的。
贺延川睁眼，黑眸在暗影里幽幽泛光。
“贺叔叔。”婵羽并不觉得害怕，低低唤了声，她抿抿唇，任性又小气的：“我讨厌刚才那个人看你的眼神，我讨厌她们这样看着你。”
贺延川抬手，规矩的把她摁回原来的位置，又阖眼，再无动静。
好半响，才道。
“——阿婵乖。”
婵羽用力抿了抿唇，带着点恨恨的意味，别开头，再不看他。
这夜回去，乃至往后好几日，日常吃饭相遇，二人的话语都减了不少，婵羽还是跟往常一样，吃过晚饭便上楼，作业跟画画。
十二岁那年的某个早晨，见了那个坐在阳光口安静读报的男人，婵羽忽然提出要学画画，贺延川也不问为什么，点点头，当天就给她找了个靠谱的老师来。
婵羽大概是继承了她父亲的绘画天赋，学得有模有样，连教导的老师都赞叹不已，小姑娘听着老师的表扬，脸红又期待的看着贺延川。
男人摸了摸她脑袋：“阿婵真聪明。”
语气不喜不悲。
贺延川从不在婵羽面前提到他父母，不知是怕她触景伤情，还是不想提，又或者是根本没什么好说，无论如何，在抚养婵羽这件事上，他没有半分亏待。
贺延川不在乎婵羽画画得好不好，学习成绩如何……就是以纵容的姿态宠着她，像他这样的人，不可能不知道这种方式会把她宠坏，可贺延川依旧那么再做。
早在婵羽上学时便提出给她收拾间书房，学了画画，又说给她弄画室，婵羽全部拒绝了，无论作业还是绘画，都是在自己房内这一方天地间完成。
书书写写，涂涂改改。
距宴会又过去几天，某日，婵羽忽然打来电话，叫管家派人接她。
彼时贺延川是不在家的，待婵羽回来时，他就在了，小姑娘见到他，愣了愣，又抿抿唇，用力到那唇色都艳得出奇，她也不打招呼，就一个劲的往楼上跑。
听到上面传来门重重合上的声音，贺延川转头问管家：“她怎么了？”
婵羽在校是好学生，从不会无故回家。
管家笑眯着眼，无不欣慰的说道：“婵羽小姐，现在终于是大姑娘了啊。”
贺延川一点就通。
他矜贵的点了下脑袋，什么事都不做，保持着方才的姿势继续阅读，可纸上的字密密麻麻，他一句都读不进去。
到晚餐时间，婵羽也没有下楼，贺延川摆摆手让佣人别去叫她，听照顾婵羽的女佣说她没胃口，不想吃饭，仍吩咐厨房准备了些合适的。
他吃好，厨房也做完了。
现在距婵羽回家已过去好几个小时，贺延川总算稍稍问起婵羽的情况，据说第一次，还不是很适应，在外头又着了点凉，折腾得不好受。
贺延川低头敛目，跟送饭那人说：“给我吧。”
贺延川敲门后，在婵羽门口等了近两分钟都没听到声音，想着她许是睡了，便拧着门把，自己进门了。
床上不见