「您说的没错，道格拉斯先生。」黑头发的年轻人轻蔑地笑了一会儿，「那又怎么样呢？」
「我只是很好奇，年轻人，你缺钱吗？欠了很多债？甚至是那万恶的高利贷？要从那不勒斯跑来伦敦环院九号那种地方躲吗？如果是赌博的话，我得跟你说，那是世界上头一等害人的恶习，你真应该跟公爵先生聊聊这个，让他好好教育教育你，他年轻时受够教育了。」
「这与你无关，道格拉斯先生。」
「但这与德沃特公爵先生有关。」
「至于公爵先生，他对我很好，我很喜欢。」
「你喜欢他的钱。」
「得了吧，比他更有钱的这世界上也有很多，但是公爵先生人又温柔、又风趣，我喜欢他，而且，他也很喜欢我。」
「噢，那我可得告诉你，公爵先生喜欢过的人比塞纳河里游着的鳟鱼还要多哩！」
法兰西斯科眨了眨眼睛，突然问：「那么您是哪一条，道格拉斯先生？」
但是道格拉斯先生不为所动：「我？很遗憾地告诉你，我一直在岸上待着。」
「哼，您不过是害怕跳下河去而已。」
「我不想自杀，要自杀的话我宁可就近去跳泰晤士河。」
「哼！」法兰西斯科傲慢地抬起尖尖的下巴，「道格拉斯先生，我一直觉得您没勇气又在嫉妒我。」
「至少我自己挣钱自己花。」
「难道公爵就从来没有为您买过什么吗，道格拉斯先生，这真可悲。」
「那我得跟你说，更可悲的是，我以前任凭他花光了我的血汗钱，连我自己想想都觉得可悲到了极点哩！」
「哼！」法兰西斯科低下眸子，长长的睫毛在眼底留下一圈阴影，「我继父他以前侵犯我。」
「噢，这世界真可怕，你真可怜。」
「但是公爵先生对我很好。」
「得了吧，在要跟你上床这点，两者之间没什么本质区别。」
「我相信他。」
「在你之前，至少有五个年轻人这么对我说过了。最后的结果都是一样的……噢，不，公爵从不会抛弃他的情人的，他只会爱上一个又爱上另一个，接着你的心就碎了。」
「您难道不相信爱情吗，道格拉斯先生？」
「在爱情、民主和科学这三个同样恶劣又愚昧的词之间，我宁愿挑选科学。」
「但我相信。」
「等你到我这个年纪就不会相信了，可悲的是，似乎我们可爱的公爵至今也非常相信。」
「嗯。」法兰西斯科抬起眸子，微笑了起来，「那您对公爵先生而言是什么？您待在他身边很多年，他拿您当什么呢？朋友、律师、秘书、管家？教导小勋爵的老师？好吧，我知道你们也上床，不是吗？那公爵先生是真心实意高高兴兴地跟您上床，还是只不过出于对您的所作所为的一点感激呢？」
「……」道格拉斯先生盯着对方那双黑眼睛看，他发觉自己一下子答不上话来，只能攥紧自己那根镀银的黑色手杖。这个孩子呈现出来道格拉斯先生最讨厌的特质，年轻、漂亮、傲慢、任性、自以为是、为所欲为、挥霍青春，从某种程度上来说，他跟年轻时的德沃特公爵很相似，难怪公爵那么沉迷于他，这真是个道德败坏的时代！
「我可和您不一样，我宁可喝鲜血一口，也不愿意吃腐尸千年，那么请您告诉我，道格拉斯先生，这是哪一首诗里面的？」黑头发的年轻人抬起尖下巴，像是在挑战。
道格拉斯先生竭力要在这个年轻人面前保持自己的理智，他觉得他快被这个年轻人傲慢无礼的举动给激怒了--噢，不，他在心底告诫自己，这样往往是有害的，它戕害理性，会让人丢失宝贵的判断力。
但是他觉得他快管不住他自己了，他的声音从喉咙管里发出来，像是从遥远的地方传来。
「我告诉你，法兰西斯科，你过去那一套在这里是行不通的。」道格拉斯先生望向对方，手杖重重地在地板上磕了一下，「你真该得到点教训！」
「哼，您要能赢早赢了。」
「法兰西斯科！」
「您叫我也没有用，公爵先生或许有点怕您，我可不怕！」
舞台上还在上演着《阴谋与爱情》，男主角斐迪南将掺了毒药的柠檬水递给了女主角路易丝。另一边包厢里，康斯坦丝正为女主角路易丝的悲惨命运而伤心落泪，一旁的公爵体贴地将自己的手绢递了过去。
「噢，可恨的斐迪南，他为什么不听她解释呢？」
「他也许是太爱她了，您知道，爱会让人盲目和冲动。」
「太可怕了，他父亲真可怕，竟然逼他的儿子去娶国王的情妇，上帝，多么可怕呀！公爵先生，您会甘心受这种胁迫吗？」
「不，决不，如果让我跟我不爱的人在一块，我宁可去死。」
「瞧，您也是一位高贵的公爵先生，您会屈尊去娶一位身分地位不够高贵的女孩吗？」
「如果我爱她，小姐，我可不怕这个。」这位公爵柔声说。
舞台上的布幕徐徐放下，相爱的男女相拥着死去，爱情总是抵不过阴谋的，